法治日报全媒体记者 潘从武 通讯员 王晓雨
3月16日9点45分，新疆生产建设兵团第七师公安局屯富派出所的户籍窗口前，民警马欣瑶做完了所有准备工作。她走向饮水机接满一杯滚烫的水，轻轻放在工位下方。在这个既不挡群众视线，又能随手拿到的位置，只有她心里清楚，这杯水大概率会像昨天、前天一样，被一次又一次的“等办完这个”无限期延后。
一杯凉白开 见证窗口的忙碌与温情
中午12点，等候区里传来两名群众的闲聊声。
马欣瑶抬头瞅了瞅工位底下那杯已经凉透的水，没时间喝。在不少人看来，户籍民警工作轻松，其中的滋味只有她自己知道。
今年以来，屯富派出所户籍窗口已受理各类户籍业务197笔，解答群众咨询209人次，开展户政开放日1次，上门服务6次。为推进辖区户籍电子档案录入工作，马欣瑶和辅警已经连续加班两个多月。每天送走最后一位群众，他们一头扎进堆积如山的纸质档案里，扫描、录入、核对。办公室的饮水机就在旁边，可他们连接水的工夫都没有。有时想起要喝水，拿起杯子才发现，早上接的热水早已凉透。两个月来，他们整理录入户籍电子档案近2万条，让尘封的老档案“活”了起来，也为群众办事查询提供了更高效便捷的服务。
水凉了可以再热 群众的事儿耽误不得
其实不是不渴，是真没时间喝。每天只要窗口一开，民警就像按下了“加速键”，根本停不下来。
3月10日，一位四川籍大姐给孩子落户，材料带得不全，急得直掉眼泪。马欣瑶一边安慰她，一边把需要补的材料一条一条写在纸上，还特意标清楚在哪里开、找谁开。大姐攥着那张纸一个劲儿地说“谢谢妹子”，等送走大姐，她才想起自己一上午没喝一口水。
“大姐，我知道你难受，慢慢说，我陪你办。”3月11日，12连的刘女士来为去世的母亲办理户口注销，刚开口就泣不成声。马欣瑶赶紧递上纸巾，轻声安慰。
马欣瑶一边耐心讲解流程，一边快速整理材料，办完后还特意把剪角的身份证用保护套装好，双手递给刘女士：“这是老人的身份证，你留着做个念想吧。”刘女士接过证件，眼泪再次涌了上来，连声说：“谢谢警官，你真是个好人。”
3月13日下午临下班，马欣瑶接到一个来自广东的电话，对方是辖区居民张先生，他想开具亲属关系证明，用于办理房产继承，但人在外地不方便回来。
马欣瑶没有简单说“不行”，而是详细询问了情况，让张先生把相关资料拍照发过来。她仔细核对信息，又一头扎进档案堆，翻阅了几十本户籍底档，打电话向社区和连队核实情况，最终顺利开具了证明。考虑到张先生路途遥远，她又主动联系快递。收到证明后，张先生专门打来电话：“马警官，太谢谢你了，你真是帮了我大忙。”
凉水喝在嘴里 热乎劲儿留在心里
“马警官，孩子迁户口需要什么材料？”
“马警官，身份证丢失了怎么办？”
“马警官，亲属关系证明去哪里开？”
……
一声声询问接连不断，一桩桩业务应接不暇，从清晨到日暮，户籍民辅警始终耐心解答、细致办理，从未有过一丝懈怠。忙完最后一笔业务，关了电脑，马欣瑶都会把那杯凉掉的水兑点热水，一口气喝下去。不烫嘴，也不凉牙，温温和和的，就像这份工作一样。没有轰轰烈烈的大事儿，都是些家长里短的琐碎活儿，但桩桩件件都连着群众的心。
在这个小小的窗口，上演过太多喜怒哀乐，也收获了太多温暖和认可。第二天清晨，户籍民警依然会接满一杯热水，继续守在这个窗口，为兵团的职工群众办实事、解难题。